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EL CÍTISO DE LOS UNICORNIOS 
O 
LOS MEMORANDA DE BARBEY 
D'AUREVILLY 


CC ARA el que ama la belleza en las obras del espiritu —escribió cierta vez 

el autor de Las Diabólicas—, para el que no la teme, como aquel 
desdichado Pascal que creía que era una tentación de voluptuosidad, es sobre 
todo el yo lo que se amará en un gran escritor. Es su yo el que será siempre el 
interés más apasionado de sus obras. Al decir que el yo era odioso, Pascal sólo 
dijo una frase de jansenista envidioso y feroz —frase que él destruia, por lo 
demás, casi al mismo tiempo que la decía, ya que lo que deseaba era, según 
añadia, encontrar al hombre en el autor. Ahora bien, si buscaba al hombre en el 
autor, buscaba en él el yo, ya que el autor nunca es más que algo superpuesto al 
hombre, y Pascal, por muy Pascal que fuera, atascaba su cuello de Hércules en 
una contradicción y se estrangulaba”. 

Los Pascales de la información literaria, que no son ni Hércules ni feroces 
jansenistas y que generalmente no le tienen ningún miedo a ninguna 
tentación, de buena gana dejan que les digan que el yo no es tan odioso como lo 
pretendia su antepasado, el gran denunciante de la perversidad jesuítica. Sólo 
apartan de su benevolencia el yo de los demás, y asi es como se refrena 
sabiamente la cofradia del periodismo. Barbey d'Aurevilly, que sólo tiene en 
mente a los grandes escritores en la cita anterior, sabe mejor que nadie qué manía 
de invasión amenaza constantemente a cualquier hombre de una 
individualidad literaria lo bastante excitante como para mantener despierta la 
curiosidad del público durante mucho tiempo. Personalmente, ha tenido que 
soportarlo todo de la insaciable sed de artículos de los subastadores de la fama. 
Por el solo hecho de que era un hombre diferente de los demás, cualquier pluma 
idiota se dedicó a atacar su persona física, su ropa, costumbres, etc. —¡Dios sabe 
con qué innoble maldad! Pero en cuanto a su yo de escritor, no percibo que se lo 
haya servido mucho en el gran comedero del periodismo. 

Esto redunda en una pregunta bastante considerable que podría, creo, 
formularse de la siguiente manera. ¿Es bueno o malo que cualquier hombre 
superior sea necesariamente, hoy en día, ciudadano de esta fatídica Jericó cuyos 


muros se desmoronan al sonido de las trompetas de la fama? En términos menos 
sagrados, ¿debe deplorarse esa especie de ley no escrita, pero por lo mismo tanto 
más imperiosa, que dictamina que todo escritor de algún brillo debe ser 
expropiado de su vida privada? Esa ley es de este siglo, y es el periodismo quien 
la hizo. 

Sería infantil responder que una servidumbre tan mortificante no tiene 
derecho a existir. Existe, desgraciadamente, ¡y cómo!, por la fuerza del derecho 
superior de esa celosa Providencia que no admite que seamos Dioses y que 
entrega a la voracidad del imbécil Minotauro a los que ha privilegiado y se 
alimentan de ordinario con el “cítiso de los unicornios”. 

Antiguamente existía la Gloria, que vivia sin ruido ni magnificencia, y 
aunque era la gran soberana, nunca revestía otra púrpura que no fuera la de su 
propia sangre, cuando la derramaba para volverse inmortal. Ahora que la 
inmortal ha fallecido, la infame mujerzuela que la destronó, la Opinión Pública, 
se refocila en los esplendores, ya que su concubino favorito es el más 
incontinente de los ricos ciegos, y se llama Éxito. 

En una sociedad igualitaria, toda superioridad es, por lo tanto, un crimen, y el 
mayor de los crimenes, ya que cae sobre todas las cabezas a la vez y atenta contra 
la sórdida majestad del Número. ¡De modo que la noble gloria ya no es posible en 
esta rebelde ergástula! 

Pues bien, ¡así sea! Barbey d'Aurevilly le da las buenas noches a la gloria y se 
burla del éxito, y de este modo resuelve la cuestión en lo que a él atañe. Si su 
entera vida de artista desinteresado de todo, excepto de la belleza, no es 
suficiente y tiene que bajar de su torre para cruzar la recalcitrante manada de 
turiferarios en la llanura, no hay nada que agregar y él decide alegremente que 
no bajará. “Escribo para treinta y seis amigos desconocidos”, decia a menudo. 
Paul Bourget, un joven poeta de espiritu más encantador que profundo, lo 
expresa muy bien en el prefacio que tuvo el honor de escribir para encabezar los 
Memoranda. 

“Cuando este hombre le cuenta a usted el detalle de las pasiones excesivas de 
Ryno de Marigny (Una vieja amante), o evoca ante sus ojos la cara cicatrizada del 
gigantesco abate de La Croix-Jugan (La hechizada), puede creer que no se 
propone asombrarlo con lo inesperado de su fantasía. Usted, el lector futuro de la 
novela, está totalmente ausente de su pensamiento, a esa hora de la noche en 
que, con las ventanas cerradas y las velas encendidas, este alquimista elabora su 


propia gran obra, que a usted le interesará o no —a él poco le importa. Es muy 
probable que durante el día haya discutido algún asunto, lo que irritó su nobleza 
innata; que haya leido artículos que lo hartaron, oido palabras que le 
repugnaron, adivinado sentimientos que lo indignaron. Esas bajas miserias de 
la experiencia cotidiana se desvanecen y, en cuanto la imaginación pronuncia 
su Ábrete Sésamo, la caverna mágica revela sus encantamientos”. 

Después, si el Sr. de Montépin o el Sr. Richebourg son los Alejandros de una 
publicidad popular en la que este altivo artista no posee los seis pies cuadrados 
de una más que modesta sepultura; si una apariencia de éxito le llega después de 
un cuarto de siglo de oscuridad y obras maestras y si, finalmente, una fama 
analfabeta y famélica se pone a pregonar a todos los pueblos el nombre de su 
sastre o la dirección de su sombrerero, ¿qué le importa? Las pompas prostituidas 
de una apoteosis tan tonta y tardía son como el barro en los ojos de este hombre 
magnánimo que ciertamente daría todo el clamor con que se lo cree honrar hoy 
en día por la más imperceptible palpitación de auténtico entusiasmo de un 
corazón franco y directo. 


II 


Probablemente hay pocos libros tan saturados de melancolía como esa otoñal 
fantasía de los Memoranda. Pero es la viril melancolía de un Condestable de las 
Letras que, a veces, ya no soporta subsistir en medio de una literatura 
despreciable e industrial —horrenda tumefacción de estupidez e ignominia tal 
como nunca antes creció en el agusanado vientre de ninguna civilización 
decrépita. Barbey d'Aurevilly sabe muy bien que no hay medicina para esta 
agonía, y tiene demasiada aristocracia para exhalar, a este respecto, estúpidos 
gemidos. Pero aún mejor sabe que tampoco hay vesicatorio capaz de producir la 
resignación y, aunque es cristiano, no puede resignarse. De modo tal que la 
melancolía, mal ordinario, inevitable, de toda criatura excepcional, es, en él, una 
combinación muy peculiar de desprecio y entusiasmo. 

“En el Mediodía, lo que más vivamente me llama la atención, tanto en las 
cosas como en las personas, es la falta absoluta de distinción”. Esta última palabra, 
creo, expresa plenamente a ese diletante de la impopularidad, católico entre los 
incrédulos, monárquico después de las monarquías, partidario de la Liga sin 
Liga, caballero sin rey y, él mismo, rey sin caballeros ni verdugo —¡por desgracia! 

Lamartine lo llamó, un dia, el duque de Guisa de la literatura. Frase brillante 


sin profundidad. El Balafré [se dice, en francés, de quien tiene una gran cicatriz 
en el rostro] fue un ambicioso altivo y timido, que metia de buena gana su mano 
principesca en la mano de los más sórdidos burgueses de París y acabó siendo 
asesinado por un hermafrodita. Barbey d'Aurevilly es un hombre altivo sin 
ambición ni timidez que, con un movimiento benévolo de la fusta estampada 
con sus armas, aleja de él a burgueses y principes, porque unos y otros carecen 
ahora de esa distinción de la que no podría prescindir y que los más ingenuos 
mendigos de Dios todavía muestran, a veces, en sus harapos. A ésos los ama hasta 
el entusiasmo; no ha narrado sus vidas, sino que las ha cantado en sus libros, y es a 
través de ellos como se venga de los andrajos literarios y políticos de todos los 
mendigos arteros de la infame sociedad en que se ve obligado a vivir. 

Hay uno de esos sublimes pobres en los Memoranda. Es, por cierto, tan ingenuo 
como los de Crabbe o Robert Burns, pero el autor de El sacerdote casado —como un 
magnífico San Martin— ha arrojado sobre él la brillante y dolorosa púrpura del 
catolicismo que esos dos poetas no conocian. 

“¿Dónde estará ahora —dice— mi pobre viejo ciego con su blusón azul, que 
permanecía acuclillado como un viejo turco mientras decía su Ave María 
eterno? —¡Qué hermosa plegaria para un pobre! Parecía que, con el noble saludo 
del ángel, saludaba a las mujeres que pasaban: Te saludo, María, 1lena de gracia, y al 
mismo tiempo le rezaba a AQUELLA que no pasaba por allí, pero que lo oía 
mucho mejor que las que pasaban. — Aquel viejo rostro curtido por el viento, la 
lluvia, la nieve, el sol, todas las inclemencias; ese bronce pensativo de la ceguera 
y la miseria que no dejaba de murmurar noche y día, Memnón de la pobreza 
que, más sonoro y más conmovedor que el otro, tenía siempre en los labios el 
cruel rayo de la adversidad, que lo hacia gemir, ¿dónde estará ahora?... ¿En algún 
rincón perdido del cementerio de Vaucelles?... Y en el lugar que ocupaba hay 
ahora dos máquinas limpiadoras de raices. —Probablemente aqui, en esta ciudad 
bien administrada (horrible lenguaje), la mendicidad está prohibida. Se echa de 
las calles a aquellos a los que la religión llamó tan divinamente “los miembros de 
Jesucristo”, y se soporta... ¿qué digo?, se inauguran en su lugar máquinas 
limpiadoras de raices. ¡Viva el trabajo! 

”Toda la diferencia entre la Edad Media y el mundo moderno reside en esto”. 

Y esa es también toda la diferencia que hay entre la reputación de crítico 
altivo y cruel, que algunos autores cáusticos le han hecho a Barbey d'Aurevilly, y 
su verdadera forma de ser, q sólo conocen quienes lo ven de bien cerca o 


aquellos, más alejados, que saben descifrar esotéricamente el alma de un hombre a 
través de las parábolas y las similitudes de la poesía. Pero bien puede buscar uno a 
esas moscas blancas... “No hay en el globo terráqueo”, dijo con una exageración 
llena de profundidad ese delicioso demente de Villiers de PIsle-Adam, “más de 
cien personas por siglo (¡si es que las hay!) capaces de leer lo que sea, ¡incluso las 
etiquetas de los frascos de mostaza!”. 


III 


La nueva novela de Barbey d'Aurevilly: LO QUE NO MUERE, anunciada desde 
hace un mes y cuya publicación en el Gil Blas acaba de comenzar, asombrará 
singularmente a la multitud de los tragasables de la fórmula literaria, que creen 
haberse formado una opinión definitiva sobre el inventor más inesperado y el 
artista más espiral de esta época. Les predigo, con total confianza, un prodigioso 
desconcierto. ¡Y como para no! De todos los trabajos anteriores en los que se 
podrian basar conjeturas perspicaces, creo que los Memoranda son los que más 
deberian iluminar una mente sagaz y ayudarla a presentir lo que bien podría ser 
—en un alma conformada a lo d'Aurevilly— la cosa única, la cosa milagrosa que 
no puede morir. A mi, que sé lo que es esa cosa, me cuesta increiblemente no 
decirlo, de tan sublime que me resulta la idea. Al mismo tiempo, me parece que 
todo el mundo debería adivinarla, ¡hasta tal punto es clara! Pero recuerdo que el 
zafio moderno odia las aguas claras y me convenzo así de que he sido más que 
discreto. 

Desde la aparición de La vieja amante, que fue, creo, la novela más leida de 
Barbey d'Aurevilly, se han escrito cientos de artículos sobre este hermético 
novelista. Nunca antes, quizás, un escritor habia irritado tan poderosamente la 
nariz de la curiosidad parisina. Esa curiosidad, infinitamente menos literaria 
que personal, por muy abyecta que fuese debido a ciertos ribetes de reportaje 
industrial, tenía sin embargo una razón de ser y una especie de excusa. Quiero 
decir, la sorprendente y extrema individualidad del artista, individualidad tan 
expansiva que todo lo que escribe se satura de él hasta el punto de producir un 
parecido físico. Determinadas frases suyas son positivamente gestos, y sé de más 
de un augur que se lanzó a la vida con el propósito crítico de iluminar con sus 
consejos a Barbey d'Aurevilly y al que una sola palabra de ese mago rodeó de 
repente con mil luces. 

Pero aqui el parecido fisico tiene como soporte, como hipostasis, según dicen 


los teólogos, un parecido moral no menos completo, y éste es un poco más difícil 
de discernir. Hace falta una clave. Esa clave es precisamente la cosa que no muere. 
La publicación del Gil Blas la pondrá en todas las manos. Por aburrimiento o 
desdén, Barbey d'Aurevilly invita por fin al transeúnte a entrar en su casa, al 
estúpido transeúnte que no aprovechará la ocasión, que seguirá buscando en 
otra parte y que leerá, por ejemplo, o, mejor dicho, que creerá leer, esos 
deliciosos, esos triplemente exquisitos, esos etéreamente melancólicos 
Memoranda, ya tan reveladores, sin entender de ellos una palabra más de la que 
entiende de esa otra vibración de un alma del mismo empireo, las Memorias de 
Lord Byron, tan poco leídas, tan poco comprendidas, y que este pequeño gran 
libro tiene el honor de recordar tanto. 


29 de septiembre de 1883 


LAUTRÉAMONT 
O 
LA JAULA PARA LOCOS DE PROMETEO 


Para Georges Roualt 


AS imaginaciones melancólicas siempre han adorado las ruinas. Los 

empleados de la Tristeza y los Contadores del Dolor apenas si tienen, 

gunas veces, otros domicilio para alimentarse, para reproducirse o para 
adormecerse. 

Es allí, sobre todo, donde, en sueños de tizne o de luz, les llegan las 
perentorias sugerencias de un Infinito que persiste, aunque tenga mala fama, en 
el albergue de la existencia en el que uno se acostumbra, cada vez más, a mofarse 
de las eternidades. 

Es indudable que las piedras viejísimas, antaño manipuladas y cortadas por el 
hombre, emanan efluvios inmortales de todas las almas desaparecidas que 
alguna vez cobijaron y que las oxidaron con sus alegrías o sus dolores. 

La pátina de los muros ruinosos quedó, a la larga, determinada por el aliento 
de los corazones en parto de angustia y por las húmedas manos que temblaron, 
al apoyarse en ellos, en medio de los siglos. 

Los propios ojos, los pobres ojos que los miraron tan a menudo, como un 
horizonte, antes de extinguirse para siempre, parecen haber dejado algo de su 
luz, tranquila o trágica, en esos reflectores atentos de tantas perecederas 
antorchas. 

Y las ruinas siempre se van multiplicando, hasta llenarlo todo, en nuestro 
planeta senil, que no deja por ello de rodar en el maravilloso espacio —como una 
quinta rueda de Ezequiel rechazada del camión de las profecias—, ofreciendo 
imperceptiblemente a los días y a las noches el Dies irae silencioso de su 
implacable polvo. 

Vemos algunas de esas reliquias de la tenebrosa historia, que asumen, en unos 
pocos pies cuadrados, el moho de varios imperios archidifuntos que ningún 
pueblo recuerda y que hacen saltar a la vista la insuficiencia de los 
sapientisimos. Hay otras, menos desmoronadas, menos pisoteadas por el 
tiempo, que vociferan a su modo, por sus hendiduras, por sus grietas y desde el 
fondo de sus nichos de reptiles, la invalidez de las catástrofes o de las epopeyas 
de ayer, de las que nuestros mandarines apenas si están mejor informados. 


Todas, en verdad, ejercen sin embargo un enorme poder sobre el soñador 
inclinado sobre el pozo de la Muerte que es precisamente su alma —en el fondo 
de la cual cada partícula que cae produce un trueno compuesto por los estallidos 
de alegría o los sollozos, los bramidos de amor o los gorjeos de desesperación de 
varios millones de primos hermanos que él no ha conocido, pero cuya doliente 
consanguinidad resuena en sus profundidades. 


Hay otro tipo de ruinas, un poco más curiosas, en realidad, que todas las 
ruinas famosas de Oriente u Occidente que hacen bramar a los poetas y 
encanecer a los arqueólogos. 

Esas nadie las explora, el mundo ignora su misma existencia, y la diligencia 
publicitaria de las guías turisticas nunca orienta hacia ellas la atención de 
quienes se mueren de aburrimiento mientras transportan sus osamentas 
repletas de asco por la espina dorsal del globo. 

Imaginemos, por ejemplo, un ser maravillosamente dotado, un hombre del 
más indiscutible y poderoso genio poético, un mágico cerebro colmado de luces, 
como una basilica para la Candelaria —aceptemos concebirlo mediante esta 
imagen, destruido en sus tres cuartas partes por el huracán de algún terrible 
dolor; destruido sin esperanza de restauración, despojado de sus bóvedas, 
sacudido en sus más profundos cimientos, vacilante sobre las corvas de sus 
contrafuertes, alfombrado desde el pórtico hasta el altar mayor con la sangre de 
un pueblo aplastado; abierto a todas las afrentas de los vientos y de las ráfagas, 
invadido por los torbellinos y las visiones fantásticas de la noche; pero 
vagamente iluminado aún, nada más que un momento, por unas últimas y 
desesperadas lámparas que agonizan, como almas, bajo el retumbo victorioso de 
los órganos de la tempestad. 

En unos instantes, todo habrá terminado para siempre. Las tinieblas 
retozarán con las tinieblas. Lo que aún resiste en pie se derrumbará sin gloria en 
la oscuridad sin perdón, y sólo subsistirá el recuerdo de ese tabernáculo de 
plegarias en la mente de unos pocos devotos abrumados que las manos de las 
Virgenes invisibles que protegen al cristiano en peligro de muerte habrán 
sustraido a la catástrofe. 

Es, pues, una ruina humana completa lo que he decidido ofrecerles a los 
melancólicos, a los saturados de melancolia, porque no hay en esto ocasión 


alguna para que se deleiten los turistas alegres de la Curiosidad ordinaria. 

El inaudito, el enloquecedor, el monstruosisimo poeta desconocido de quien 
tenemos aqui, a lo sumo, la huella calcinada, pasó por la espantosa aventura de 
sobrevivirse a sí mismo, justo el tiempo suficiente para presenciar cómo le 
saqueaba la cabeza y le roia los roidos flancos un prodigioso buitre, que 
sacrilegamente él mismo había engendrado de la Sustancia del Cielo, sin 
permiso del Señor. 


En una especie de novela titulada El desesperado, publicada en 1887 e 
inmediatamente borrada, tanto como fue posible, por el hostil silencio de toda la 
prensa, yo había escrito, accesoriamente, las pocas lineas que siguen, con la 
esperanza, por mucho tiempo defraudada, de sugerir un editor cualquiera la 
generosa idea de una reimpresión: 


Uno de los signos menos dudosos de ese acorralamiento de las almas modernas en el límite de todo, es la 
reciente intrusión en Francia de un libro monstruo, casi desconocido aún aunque publicado en Bélgica hace 
ya diez años, Los cantos de Maldoror del conde de Lautréamont (?), obra sin parangón alguno y seguramente 
llamada a tener gran repercusión. El autor murió en una jaula para locos y eso es todo lo que se sabe de él. 

Es difícil decidir si la palabra monstruo basta aquí. Es algo que se parece a algún horrendo polimorfo 
submarino que una tempestad sorprendente hubiese arrojado a la orilla, después de haber zamarreado el 
fondo del Océano. 

La jeta misma de la Imprecación se queda boquiabierta y callada en presencia de ese visitante, y las 
satánicas letanías de Las Flores del Mal toman súbitamente, por comparación, cierto aspecto de anodina 
beateria. 

Ya no es La buena nueva de la Muerte del buenazo de Herzen, es una suerte de Buena Nueva de la 
Condenación. En cuanto a la forma literaria, no hay tal. Es lava liquida. Es algo insensato, negro y devorador. 

Pero, ¿no les parece a quienes la han leido que esta difamación inaudita de la Providencia exhala, por 
adelantado —con la inigualable autoridad de una profecia—, el último clamor inminente de la conciencia 
humana delante de su Juez?... 


Hoy parece que esta advertencia no ha sido inútil y que, por fin, se está 
preparando una nueva edición. Creo que va a hacer mucho ruido. En cualquier 
caso, es una experiencia de lo más curiosa. Ese extraordinario poema en prosa, 
que se ha vuelto casi imposible de encontrar, y que sólo conocen unos pocos 
artistas que se lo pasan de mano en mano, con muchas recomendaciones, caerá 
precisamente en el eje de la más activa reflexión de las almas profundas de este 
fin de siglo. 

El escándalo será grande, quizás, y, por cierto, mejor asi. ¿No enseña el 
Evangelio que el escándalo es necesario? 

En cuanto al peligro de contagio, no puedo creer en eso. El que habla es un 


demente, el más deplorable, el más desgarrador de los dementes, y la inmensa 
piedad mezclada con indecible horror que inspira debe ser, para la razón, el más 
eficaz de los preventivos. “La desesperación llevada lo suficientemente lejos — 
dice Carlyle—, completa el circulo y se convierte en una especie de esperanza 
ardiente y fecunda”. 

Excepcionalmente, yo creería más bien en la pedagogía saludable de ese dolor 
sin medida, de ese pianto del odio infinitamente desolado. Si los muy extraños 
pesimistas de la indiferencia absoluta, que no son más, al fin y al cabo, que los 
optimistas de la nada, se dignaran, por un momento, aceptar la hipótesis del 
bien moral, se les podria decir que no es del todo ilusorio suponer que la 
extrema abominación de un auténtico rostro tangible de réprobo tiene el poder 
de empujar a ciertos hombres a la virtud por efecto de un miedo trascendente. 


Al leer los Cantos de Maldoror no pude evitar, en cada página, una singular 
impresión. El autor me hacía pensar en un noble hombre que se despierta en 
medio de la noche en el lecho banal de una inmunda prostituta, ya pasada toda 
embriaguez, sintiéndose a su merced, completamente desnudo, helado de asco, 
agonizante de tristeza y obligado a esperar que amanezca. 


No intenta volver a dormirse. Saca lentamente, uno tras otro, sus miembros de la cama. Va a calentar su 
piel helada frente a los tizones encendidos de la chimenea. Sólo el camisón le cubre el cuerpo. Busca con la 
mirada la jarra de cristal para humedecer su paladar reseco. Abre los postigos de la ventana. Se apoya en el 
alféizar. Contempla la luna que vierte sobre su pecho un cono de rayos extáticos en los que palpitan, como 
falenas, partículas de plata de una suavidad inefable. Espera que el crepúsculo de la mañana le traiga, con el 
cambio de paisaje, un alivio irrisorio a su corazón trastornado. 


¿Acaso no es nada esta sugestión proporcionada por un hombre desesperado y 
sin lágrimas que lleva a enfriar su corazón fuera de la casa, bajo un cielo polar, 
en lo más recóndito de un sucio y tenebroso jardín, en las proximidades de un 
hediondo retrete; para traerlo de vuelta cuando ya no palpite, a fin de estar en 
condiciones de desnaturalizar su dolor mediante la ironia pacífica de la perfecta 
blasfemia? 


Yo soñaba —dice— que estaba en el cuerpo de un puerco, que no me resultaba fácil salir de él, y que 
revolcaba mis cerdas en los pantanos más fangosos. ¿Era como recompensa? ¡Objeto de mis deseos, yo ya no 
pertenecia a la humanidad! Así fue como comprendi la interpretación, y sentí una alegría más que 
profunda. Sin embargo, inquiría diligentemente qué acto de virtud había realizado para merecer, por parte 
de la Providencia, ese insigne favor... 

Pero ¿quién conoce sus necesidades intimas o la causa de sus alegrias pestilenciales? La metamorfosis no 
se presentó nunca ante mis ojos sino como el alto y magnánimo eco de una dicha perfecta, que yo esperaba 


desde hacía mucho tiempo. ¡Por fin habia llegado el día en que yo era un cerdo! ¡Ponía a prueba mis dientes 
en el tronco de los árboles; contemplaba mi morro con delicia! Ya no quedaba en mi ni el más minimo 
fragmento de divinidad: supe elevar mi alma hasta la excelsa altura de esa voluptuosidad inefable... 

La obsesión continua de ese desgraciado Lautréamont — obviamente un 
seudónimo-— es, en efecto, la blasfemia. Si es misántropo, es porque recuerda que 
el hombre fue hecho a semejanza de Dios. 

La blasfemia es un producto literario que se ha vuelto bastante poco valioso. 
Nuestra época la ha amado mucho, desde la blasfemia aristocrática de Baudelaire 
hasta la blasfemia rufianesca de Richepin. Todas las familias la solicitan. Pero la 
calidad de ésta es única porque la profiere un pobre loco de pena que no mira al 
público. 

Sus oyentes son sus propios miembros lamentables. Es a su higado enfermo al 
que le habla, a sus pulmones, a su bilis extravasada, a sus tristes pies, a sus 
húmedas manos, a su falo masturbado, a los cabellos erizados de su cabeza 
enloquecida de espanto. 

Parece decirles a esos testigos, como el Prometeo de Esquilo a las Oceánidas: 
“: Mirad qué iniquidades padezco!”, pensando en el Dios al que acusa. 

El efecto general es terrible más allá de toda expresión, y de una belleza pánica 
sorprendente. No he sido del todo preciso al decir que no hay en ello forma 
literaria. El estilo de los Cantos de Maldoror es una especie de lugar común 
conformado según la divagatoria pasión de un loco. 

La originalidad sería nula sin el paroxismo peculiarisimo de cierto tono que 
debe de asombrar a cierto demonio y que yo todavía no había encontrado en 
ninguna literatura. 

Pero ese tono, que hace que cada frase se parezca a una loba rabiosa que va 
corriendo con sus patas ágiles y en silencio al encuentro de un viajero, es en si 
mismo una originalidad tan desmesurada, tan formidable, que, al leerlo, uno 
siente que le laten las arterias y que su alma vibra hasta el punto de temblar, 
hasta el punto de dislocarse. 


La marca indiscutible del gran poeta es la inconsciencia profética, la 
inquietante facultad de proferir, por encima de los hombres y el tiempo, 
palabras inauditas cuyo alcance él mismo ignora. Ése es el misterioso sello del 
Espiritu Santo sobre frentes sagradas o profanas. 


Por ridiculo que sea, hoy día, descubrir a un gran poeta desconocido y 
descubrirlo en un manicomio, me veo obligado a declarar, con plena convicción, 
que estoy seguro de haber hecho tal hallazgo. 

Sé muy bien que esa campana sublime que tenía que sonar para dar la alarma 
y anunciar las victorias quedó, casi inmediatamente después de su bautismo, 
hendida por el rayo, y eso fue una inmensa desgracia para todos aquellos a los 
que las voces del cielo pueden consolar. 

Pero a veces, no sé cómo, esa malherida producía todavía sonidos divinos, ya 
fuesen graves o melancólicos, y eso bastaba para dar una idea del entusiasmo de 
amor que sus gloriosas campanadas hubieran despertado. 

“Soy hijo del hombre y de la mujer, según me han dicho. Eso me asombra... 
¡Pensaba que era algo más!”. Pascal arde de gloria por haber dicho palabras de 
menor importancia, y yo he encontrado más de una del mismo tenor en ese 
libro incoherente y maravilloso que se asemeja al palacio de un rey persa 
saqueado y arruinado por una turba de cocodrilos e hipopótamos . 

Es imposible dar la idea precisa de una obra tan anormal sin multiplicar las 
citas más allá de lo que parece permitir la estética juiciosa de la composición 
tipográfica. Pero se trata de un diamante, de un diamante negro, y cualquier 
consigna altanera, supongo, debe caer en presencia de tan inesperado tesoro. 

Escuchen a los perros en la noche, esos terribles perros homéricos que “ladran 
por turno, ya sea como un niño que grita de hambre, ya sea como un gato herido 
en el vientre encima de un tejado, ya sea como una mujer que va a parir, ya sea 
como un moribundo enfermo de peste en un hospital, ya sea como una 
muchacha que entona una melodía sublime; contra las estrellas al norte, contra 
las estrellas al este, contra las estrellas al sur, contra las estrellas al oeste; contra la 
luna; contra las montañas que semejan a lo lejos rocas gigantes que yacen en la 
oscuridad; contra el aire frio que aspiran a pleno pulmón y que les pone el 
interior de las fosas nasales rojo y ardiente; contra el silencio de la noche; contra 
las lechuzas cuyo vuelo oblicuo les roza el hocico, llevando en el pico una rata o 
una rana, alimento viviente, grato para los pichones; contra las liebres que 
desaparecen en un abrir y cerrar de ojos; contra el ladrón que huye al galope en 
su caballo después de cometer un crimen; contra las serpientes que agitan los 
matorrales y hacen que les tiemble la piel, que les rechinen los dientes; contra 
sus propios ladridos, que a ellos mismos les dan miedo; contra los sapos, a los 
que trituran con un golpe seco de sus quijadas (¿por qué se han alejado del 
pantano?); contra los árboles, cuyas hojas, suavemente mecidas, son otros tantos 


misterios que no comprenden, que quieren descubrir con sus ojos fijos, 
inteligentes; contra las arañas colgadas entre sus largas patas, que se encaraman 
a los árboles para huir; contra los cuervos, que no encontraron qué comer 
durante el día y regresan a su morada, con las alas cansadas; contra las rocas de la 
ribera; contra los fuegos que aparecen en los mástiles de las naves invisibles; 
contra el ruido sordo de las olas; contra los grandes peces, que al nadar muestran 
su dorso negro y luego se hunden en el abismo; y contra el hombre que los 
esclaviza. [...] Un día, con los ojos vidriosos, mi madre me dijo: Cuando estés en 
tu cama y oigas los ladridos de los perros en el campo, escóndete debajo de la 
manta, no te burles de lo que hacen: tienen un ansia insaciable de infinito, como 
tú, como yo, como el resto de los seres humanos de rostro pálido y alargado”. [...] 
Yo, igual que los perros, siento la necesidad del infinito... ¡Pero no puedo 
satisfacer esa necesidad!”. 


Los seis libros de ese largo poema de ironía diabólica e imprecaciones están 
atravesados, muy a menudo, por esos magníficos relámpagos, y hasta las 
invectivas inmundas o atroces que el maniaco dispara contra Dios o contra los 
hombres —por causa de Dios— conservan la huella profunda, pese a todo, de una 
antigua adoración herida por el rayo. 

Sospecho que este desdichado sólo fue un blasfemo por amor, exactamente, 
supongo, como se convirtió en demente. Después de todo, ese odio rabioso hacia 
el Creador, el Eterno, el Todopoderoso, tal como él se expresa, es bastante vago en 
su objeto, ya que nunca toca los Simbolos. 

Esto mismo es bastante extraño. No puede haber blasfemia mientras no se 
ataque a la Cruz. El teólogo más tonto podría dar una razón verosímil de por qué 
esto es asi. Sólo se puede hacer sufrir al impasible levantando la Cruz, y sólo se lo 
puede deshonrar degradando ese Signo esencial de la exaltación de su Verbo. 

Ahora bien, este frenético, este hombre que echa espumarajos contra Dios, no 
dice una palabra de ella. Parece ignorarla, con una ignorancia sobrenatural. 

Un día recibe las amonestaciones de un sapo moribundo que parte rumbo a la 
eternidad a implorar perdón para su discípulo, y que lo insta a mostrar por fin 
su esencia divina, que hasta entonces ha ocultado. Dios sabe lo que puede 
representar un batracio semejante para ese desdichado espiritu. 

En otra parte, hay un hermafrodita, “imagen sagrada de la inocencia de los 


angeles”, por el que se decide a rezar todos los días. En otra parte más, hay una 
lámpara de iglesia, que ilumina la “perrera del Creador” y cuyo brillo de oración, 
tan resplandeciente para él como veinte incendios, lo colma de desesperación. 

Sin duda alguna, esta alma enclaustrada en la execración de una fórmula 
abstracta portaba en ella la pena infernal de un inmenso amor que ningún 
simbolo de luz habia iluminado. Nos hace saber, además, que era matemático. 

La Prostitución, en todas sus formas, es una idea fija que acompaña por lo 
común, en su libro, a la idea del Señor, así como un corolario sigue a un axioma. 
Los escasisimos individuos capaces de sentir el profundo misterio que evoca 
esta palabra de Prostitución podrán leer con asombro ilimitado, lamentando la 
extinción de ese Lucifer, el poema increíble de la página 15: 


Yo hice un pacto con la prostitución, a fin de sembrar el desorden de las familias. [...]¡ Ay, ay!, exclamó la 
hermosa mujer desnuda [...], los hombres, un día, me harán justicia; es todo lo que te digo. Déjame que vaya 
a esconder en el fondo del mar mi tristeza infinita. Sólo tú y los monstruos horrendos que pululan en esos 
negros abismos no me desprecian. 

Que cada cual lo tome como quiera, ¡ese capítulo me dejó totalmente 


confundido! 


Nunca he leido a los alienistas y nunca me he nutrido de ciencia fisiológica. 
¿Se me prohibirá, entonces, suponer que un hombre tal, afectado por la locura, 
tiene una especie de lucidez a contrapelo capaz de hacerlo casi infalible, que 
incluso le da, a veces, la apariencia de un oráculo profundo en la antifrasis 
habitual de sus ironías o sus furores, cuando quiere expresar la dominante 
pasión de su mente extraviada? Me parece que esta hipótesis audaz no va más 
allá de una modesta perogrullada. 

El autor —quienquiera que fuese— de los Cantos de Maldoror nos dice que era 
matemático e incluso montevideano, lo que parece implicar una matemática 
superior. Insiste con eso varias veces. Habla del rostro grave de la geometría al 
que regocija la forma esférica del Océano; también habla, en un extrañisimo 
poema ditirámbico de la aritmética y del álgebra, “cuyas eruditas lecciones, más 
dulces que la miel, se cuelan en su corazón como una ola refrescante”. 

Dice que quien no las ha conocido “merecería sufrir los mayores tormentos”. 
—“El fin de los siglos verá —dice—, todavia de pie sobre las ruinas de los tiempos, 
vuestras cifras cabalisticas, vuestras ecuaciones lacónicas y vuestras líneas 


esculturales sentadas a la derecha vengadora del Todopoderoso, en tanto que las 
estrellas se hundirán con desesperación, como trombas, en la eternidad de una 
noche horrible y universal, y la humanidad gesticulante pensará en ajustar sus 
cuentas con el Juicio Final”. 

La catástrofe desconocida que hizo demente a este hombre debe haberlo 
golpeado, por lo tanto, en el centro mismo de las exactas preocupaciones de su 
ciencia, y su rabia frenética contra Dios debe de haber sido, necesariamente, una 
rabia matemática. 

Es una imagen de tristeza casi infinita la ese glorioso espíritu, visiblemente 
hecho para incorporar en él la luz de las constelaciones, obstaculizado al 
principio de su vuelo, sellado, encadenado a una idea fija, inmortalmente atroz, 
y esforzándose, con la lógica extraña de los alienados, con los recursos de una 
ciencia precisa, en construir una hélice descendente para huir de los cielos 
implacables rumbo a antipodas imposibles. 

¡Cómo ha de haber adorado la Belleza ese poeta sumido en las tinieblas para 
insultarla tan cuidadosamente, para ingeniárselas, como lo hace a lo largo de 
todo su libro, en distorsionar sus fórmulas! La perpetua necesidad de pervertir el 
sentido de lo Bello, denunciador de su caida, es en él como una espantosa 
diástole de su nuevo corazón. 


El búho de Virginia, bello como una disertación sobre la curva que describe un perro al correr tras su 
amo... El buitre de los corderos, bello como la ley de la interrupción el desarrollo del pecho de los adultos 
cuya propensión al crecimiento no está en relación con la cantidad de moléculas que su organismo 
asimila... El escarabajo, bello como el temblor de las manos en el alcoholismo... El adolescente, bello como 
la retractilidad de las garras de las aves rapaces; o, también, como la incertidumbre de los movimientos 
musculares en las llagas de las partes blandas de la región cervical posterior; o, más bien, como esa ratonera 
perpetua, siempre vuelta a tender por el animal apresado, que puede cazar sola roedores indefinidamente y 
funcionar incluso oculta bajo la paja; y, sobre todo, como el encuentro fortuito en una mesa de disección de 
una máquina de coser y un paraguas. 


Hay otros pasajes más como éstos, cuya refinadisima abominación hace 
imposible citar. 


Se habla mucho de la literatura de la vida real, de los libros de la vida real. Asi 
es como la mayoría de los novelistas contemporáneos nos ponen bajo las narices 
sus pequeños asuntos sentimentales. Quiero persuadirme de que ese barbarismo 
acabará cayendo en el ridículo. 

Pero si se considera la cosa como algo absolutamente imprescindible, ¿qué 


libro, pregunto, qué novela moderna, qué autobiografía mezclada con ficción, 
podría ser más real que los lamentos y los alaridos de ese hombre torturado cuya 
alma está ciega, cuya memoria se ha extinguido, que ya no sabe si hay alguien 
que lo oiga, que sólo se lamenta de si mismo para sí mismo, y que sólo deja de 
vociferar su desesperación para rechiflar su dolor? 

La intensidad de esa llama que va a morir es positivamente aterradora y las 
contorsiones literarias de los historiógrafos de nuestras insulsas costumbres 
parecen poca cosa, en verdad, comparadas con la portentosa tragedia de ese 
desorbitado del Amor y de la Luz. 

Porque es, desgraciadamente, un verdadero loco, un verdadero loco que se da 
cuenta de su locura, que de repente deja de contarnos su anhelo de un mundo 
infinito para exhalar este grito desgarrador: “¿Quién es, pues, el que me da 
golpes en la cabeza con una barra de hierro al igual que un martillo golpea el 
yunque?”. Es un loco como nunca se los había visto, que podría haberse 
convertido en uno de los más grandes poetas del mundo, que ciertamente lo 
sospechaba y que murió en el más espantoso de los sepulcros, antes de tener el 
tiempo que le fue concedido al Tasso, mucho menos inspirado que él, para dar a 
luz su obra. 

Sucumbió, como Satanás, por haber “derrotado a la Esperanza”. ¡Querido gran 
hombre abortado! ¡Pobre rastacuero sublime! “Es alguien —dice, hablando de sí 
mismo— que tiene penas horrendas!”. Y eso es todo lo que nos revela de su 
pasado. Incluso se diría que lo esconde con toda la astucia complicada de un 
alienado simulador y ladrón. 

Con la esperanza de huir, su imaginación desenfrenada lo precipita en las 
metamorfosis. Recuerda “haber vivido medio siglo, en forma de tiburón, en las 
corrientes submarinas que bordean las costas de África”; reconoce tener un 
rostro de una hiena; mantiene largas conversaciones con “el hermano de la 
sanguijuela” y “el pulpo de mirada sedosa, cuya alma es inseparable de la suya, 
que es el más hermoso de los habitantes del globo terrestre y que dirige un 
serrallo de cuatrocientos ventosas”. 

Finalmente, les dirige a sus lectores execrados de antemano —si el 
Todopoderoso, a quien aborrece, le permite tenerlos algún dia— esta encíclica 
recomendación, con la que he querido terminar: 

Adiós, anciano, y piensa en mi si me has leído. Tú, joven, no te desesperes, porque tienes un amigo en el 


vampiro, a pesar de tu opinión contraria. Y si cuentas el ácaro sarcóptico que produce la sarna, tendrás dos 
amigos. 


1 de septiembre de 1890 
(Beluarios y porquerizos) 


y 
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Más información sobre éste y otros titulos de nuestro catálogo, en nuestra página web. 


CRONOLOGÍA 


1846. 11 de julio: En Périguex, nace LÉON BLOY, hijo de Jean-Baptiste Bloy, librepensador y masón, y de 
Jeanne-Marie Carreau, de quien su hijo dirá más tarde que era “una cristiana de los tiempos antiguos”. 

1854. Muestra un talento precoz para el dibujo. 

1861. Pierde la fe católica de la infancia. Comienza a redactar un diario, publicado en 1926 como Journal 
d'enfance. Hace sus primeros intentos literarios escribiendo una tragedia en verso, Lucréce. 

1864. Su padre lo envía a Paris, en donde le ha conseguido un puesto como empleado de la Compañia de 
Ferrocarriles de Orleáns. Bloy retoma su diario íntimo y sigue escribiéndolo de tanto en tanto 
durante los dos años siguientes. 

1865. Descuida su trabajo y, con la idea de ser pintor, se inscribe en la Escuela de Bellas Artes. 

1867. Escribe sus primeros articulos, marcado por el socialismo revolucionario y el anarquismo. Pasa por 
momentos de desolación interior que lo llevan a pensar en el suicidio. Diciembre. Encuentra en la 
calle a Jules Barbey d'Aurevilly. Éste es el primero de los encuentros decisivos de su vida. Bloy, bajo la 
égida de Barbey, se convierte intelectualmente al catolicismo. 

1868. Epoca de gran pobreza y de grandes lecturas recomendadas por Barbey d'Aurevilly. Aprende el latin, 
que llegará a dominar, para leer la Biblia en la versión de San Jerónimo. Diciembre. Para escapar de la 
miseria acepta un puesto como empleado en la oficina de un abogado. 

1870. Durante la guerra franco-prusiana, se alista como soldado en el regimiento del general Cathelineau. 

1871. Enero. Se destaca por su coraje durante la batalla de Vibraye. Abril Es desmovilizado y regresa a 
Périguex, a casa de sus padres. Noviembre. Comienza un intercambio de cartas con Antoine Blanc de 
Saint-Bonnet, filósofo contrarrevolucionario, cuyas obras ejercerán sobre él una gran influencia. 

1873. Mayo. Vuelve a Paris. Trabaja algunas semanas como secretario de los Comités católicos de Francia. 
Diciembre. Gracias a Blanc de Saint-Bonnet y a Barbey entra a trabajar en L'Univers, el diario de Louis 
Veuillot, en el que sólo le publicarán cinco artículos. 

1874. Junio. Se enemista con Louis Veuillot y abandona L'Univers. Consigue un empleo como copista en la 
Dirección de Registros. 

1875. Trabaja gratuitamente como secretario de Barbey. Septiembre. Publica su primera obra, La Méduse 
Astruc, una plaqueta de diecisiete páginas que contiene un poema en prosa inspirado en el busto de 
Barbey realizado por el escultor Zacharie Astruc (el futuro modelo del Pélopidas Gacougnol de La 
Femme pauvre). Entabla amistad con Ernest Hello y con Paul Bourget, al que trata en vano de 
convertir al catolicismo. 

1876. Mayo. Consigue un empleo como dibujante en la Compañia de Ferrocarriles del Norte. 

1877. Comienza su relación sentimental con Anne-Marie Roulé, una prostituta encontrada por azar y a la 
que Bloy saca de la calle (será el modelo de la Véronique de Le Désesperé). 18 de mayo. Muere su padre. 
Septiembre y octubre. Hace un retiro en la Trapa de Soligny. 18 de noviembre. Muere su madre. 

1878. Septiembre. Conversión de Anne-Marie Roulé. Comienzan las visiones y revelaciones de esta última, 
de las que Bloy hace participe a Ernest Hello. Renuncia a su empleo y cae en la miseria. Vuelve a 
hacer un retiro en la Trapa de Soligny, con la idea hacerse monje. 

1879. Septiembre. Primera peregrinación a La Salette, en compañía del abate Tardif de Moidrey, quien muere 
alli súbitamente el 28 de septiembre, después de la partida de Bloy. Comienza a escribir Le Symbolisme 
de l'Apparition, obra que no logrará terminar y que será publicada, póstumamente, en 1925. 

1880. Anne-Marie Roulé le comunica un “secreto” que le habria sido revelado. Septiembre-octubre. Ambos 
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1882. 


1883. 
1884. 


1885. 


1886. 
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1888. 


1889. 


1890. 


1891. 


1892. 


1893. 


peregrinan a La Salette, y siguen llevando en Paris una vida de completa miseria. 

Logra subsistir gracias a pequeños trabajos de copista que le consigue Daniel Hanotaux. 

Junio. Primeros sintomas de la locura de Anne-Marie y posterior internación en el hospital Sainte- 
Anne de Paris. Agosto. Gracias a su primo, el poeta Émile Goudeau, comienza a escribir para el 
periódico semanal del Chat noir, el hoy legendario cabaret de Montmartre, creado por Rodolphe Salis 
en 1881. Allí entabla amistad con Alphonse Allais y Maurice Rollinat. Noviembre-diciembre. Hace un 
retiro espiritual en la Gran Cartuja. 

Amoríos con Henriette Vilmont, quien, enferma de tuberculosis, muere en el Hospital de La Pitié. 
Febrero. El editor Sauton publica su primer libro, Le Révélateur du Globe, dedicado a Cristóbal Colón, 
con un prefacio de Barbey d'Aurevilly. Publica ocasionalmente algunos articulos en el diario Le 
Figaro. Mayo. Publica Propos d'un entrepreneur de démolitions. Este libro le procura la admiración de un 


bibliotecario suizo, Louis de Montchal, y de su esposa, Henriette Lhuillier. Es el comienzo de una 
riquisima correspondencia (publicada por primera vez por Joseph Bollery en 1947), esencial para 
conocer la génesis de Le Desespéré y de La Femme pauvre. Amores con Berthe Dumont, joven obrera en 


un taller de dorado (futuro modelo de la Clotilde Maréchal de La Femme pauvre). Comienzo de una 


estrecha amistad con Joris-Karl Huysman y Villiers de l'Isle-Adam, con quienes forma el llamado 
Concile des Gueux (concilio de pordioseros”). Comienza a escribir Le Désespéré Se pelea con Emile 


Goudeau y abandona el Chat noir. 
Abril. Funda un panfleto semanal, Le Pal, que sólo tendrá cinco números. 11 de mayo. Berthe Dumont 


muere victima del tétanos. “Mi amada Berthe era la esperanza de mi vida. Yo quería que se curase, 
hacerla mi mujer y descansar en ella como en un refugio de paz” (fragmento de una carta a los 
Montchal). 14 de julio. Muerte de Ernest Hello. 


Termina de esribir Le Desespéré, pero el editor Stock se niega a publicar la novela a causa de ciertos 


pasajes difamatorios que podrian acarrearle eventuales demandas judiciales. Amorios con Henriette 
Maillat, mujer dada a celebrar rituales satánicos, quien será el modelo de la Madame Chantelouve de 
la novela La-bas de Huysmans. 


Enero. El editor Soirat publica Le Desespéré. Escribe un primer boceto de La Femme pauvre. Amorios 
con Eugénie Pasdeloup. 

4 de julio. Nace Maurice-Léon, hijo de Eugénie Pasdeloup y de Léon Bloy. Noviembre. El editor Savine 
publica Un brelan d'excomuniés. Diciembre. Comienza a escribir para el diario Gil Blas. 

Febrero. Es despedido del Gil blas. 23 de abril Muerte de Jules Barbey d'Arevilly. 19 de agosto. Muerte de 


Villiers de 1'Isle-Adam. Comienza a resquebrajarse la amistad con Huysmans. En casa de Francois 
Coppée conoce a Johanna Molbeck, danesa y protestante. Bloy le escribe una serie de cartas que serán 
editadas más tarde como Lettres d sa fiancée. 


19 de marzo. Johanna Molbeck se convierte al catolicismo. Abril Comienza a colaborar en La Plume. 27 
de mayo. Se casa con Johanna Molbeck. Octubre. El editor Savine publica Christophe Colomb devant les 
taureaux. 

Febrero. Los Bloy parten para Dinamarca, donde Bloy da una serie de conferencias: Les Funérailles du 
naturalisme. Juin. Publica en La Plume una severa crítica de la última novela de Huysmans,Ld-bas, lo 
que sella la ruptura definitiva entre ambos. Septiembre. Regreso a Paris. Octubre. El Magazine littéraire 
de Gand publica La Chevaliére de la Mort. Entabla estrecha amistad con el pintor Henry de Groux y 
abandona la escritura de La Femme pauvre. 

Febrero. Deja de colaborar con La Plume. Se enemista con Louise Read, la albacea testamentaria de 
Barbey, y con varios viejos amigos del círculo de este último. Comienza a escribir su Journal. 
Septiembre. El editor Adrien Demay publica Le Salut par les Juifs. Se muda a Antony, en los suburbios 
de Paris. Vuelve a trabajar para el Gil Blas. Octubre. Publica su primer artículo en el Mercure de France, 


la revista y editorial de Alfred Vallette y de su esposa, la novelista Rachilde, una de las más constantes 
admiradoras de Bloy. 
Agosto. El editor Savine publica Sueur de Sang. 


1894. 12 de febrero. Nace André, segundo hijo de Jeanne y Léon Bloy.Abril Defiende a Laurent Tailhade, 


escritor anarquista, gravemente herido por una bomba puesta por otro anarquistaen el restaurante 
Foyot. En aquel momento, toda la prensa se burlaba de una frase célebre de Tailhade anterior al 
atentado: “¿Qué importa la muerte de algunas vagas individualidades, con tal que el gesto sea bello?”. 
Como consecuencia de esta polémica, Bloy es expulsado del Gil Blas, lo que deja a toda su familia en la 


miseria. Junio. El editor Chamuel publica Léon Bloy devant les cochons. Diciembre. El editor Dentu 
publica Histoires désobligeantes. 

1895. Los Bloy se instalan en una casa miserable situada en el n: 11 de la Impasse Coeur-de-Vey, fielmente 
descrita en La Femme pauvre. 26 de enero. Muerte súbita del pequeño André Bloy. Conoce al capitán 
Bigand-Kaire y, gracias a la ayuda de éste, logra mudarse. 25 de septiembre. Nace Pierre, el tercer hijo de 
Jeanne y Léon Bloy. 10 de diciembre. Muere Pierre y Jeanne cae gravemente enferma. 

1896. Retoma la escritura de La Femme pauvre. 

1897. 9 de marzo. Nace Madeleine Bloy. Mayo. El Mercure de France publica Le Femme pauvre. 

1898. Abril El editor belga Edmond Deman publica el primer volumen del Journal Le Mendiant ingrat. Se 
aleja de Henry de Groux, debido a que toman posiciones diferentes en relación con el caso Dreyfus. 
Entabla amistad con el poeta Jehan Rictus. 

1899-1900. Segunda estadía en Dinamarca. 

1900. Junio. Regreso a Paris y pelea con Henry de Groux, quien comienza a mostrar claros síntomas de 
locura. 16 de julio. Muere Maurice-Léon, el hijo de León Bloy y Eugénie Pasdeloup, que nunca habia 
dejado de recibir, al igual que su madre, la ayuda de Bloy. Septiembre. El Mercure de France publica Je 
m'accuse. 

1901. Entabla amistad con René Martineau, quien será uno de sus más fieles amigos y admiradores. 

1900. Junio. El Mercure de France publica Exégése des lieux communs. 

1903. Octubre. El Mercure de France publica Les Derniéres Colonnes de l'Eglise, gran ataque contra los escritores 
católicos de su época. 

1904. Los Bloy se instalan en Montmartre. Julio. El Mercure de France publica el segundo volumen del 
Journal, “Mon Journal”. 

1905. Comienzo de la amistad con Jacques y Raissa Maritain. Mayo. El Mercure de France publica el tercer 
volumen del Journal “Quatre ans de captivité á Cochons-sur-Marne”. Julio. El editor Stock publica 
Belluaires et porchers. 

1906. Entabla estrecha amistad con el geólogo Pierre Termier, quien, al igual que Bloy, se apasiona por las 
revelaciones de La Salette. Agosto. Tercer peregrinaje a La Salette, donde conoce personalmente a Josef 


Florian, traductor y editor checo cuya vida había quedado marcada por la lectura de un artículo de 
Bloy publicado en La Plume y con quien mantenía correspondencia desde noviembre de 1900. 


Octubre. Véronique Bloy entra como alumna de violin a la Schola Cantorum de Vincent d'Indy. 
Diciembre. La Nouvelle Revue publica L'Epopée byzantine et Gustave Schlumberger. 

1907. El editor Blaizot publica La Resurrection de Villiers de l'Isle-Adam. 

1908. Junio. El Mercure de France publica Celle qui pleure, la primera de las obras dedicadas a las revelaciones 
de La Salette, financiada en buena parte por Pierre Termier. 

1909. Julio. El Mercure de France publica, el cuarto volumen del Journal, “L'Invendable”. Noviembre. El editor 
Juven publica Le Sang du Pauvre. 

1910. Junio. Cuarta peregrinación a La Salette, en compañía de Philippe Raoux. Entabla amistad con Pierre 
Van der Meer de Walcheren. 

1911. Mayo. Se muda con su familia a Bourg-la-Reine, en las cercanias de Paris. El Mercure de France publica 
el quinto volumen del Journal “Le Vieux de la Montagne”. 

1912. Febrero. Publica La Vie de Melanie écrite par ell-méme, la segunda de las obras dedicadas a La Salette. 
Octubre. El Mercure de France publica L'Áme de Napoléon. 

1913. Noviembre. El Mercure de France publica la segunda parte de Exégése des lieux communs. 


1914. Julio. El Mercure de France publica el sexto volumen del Journal “Le Pelerin de 1'Absolu”. 

1915. Mayo. El editor Cres publica Jeanne d'Arc et 1'Allemagne. Junio. Grave crisis cardiaca. 

1916. Junio. El Mercure de France publica el séptimo volumen del Journal “Au Seuil de 1 Apocalypse”. Octubre. 
Gracias a Véronique Bloy, Henry de Groux va a visitarlo a Bourg-la-Reine. 

1917. Mayo. El Mercure de France publica Méditations d'un solitaire. 3 de noviembre. Muerte serena de Léon 


Bloy, después de recibir los sacramentos, rodeado de su mujer e hijas. 
1918. Julio. El Mercure de France publica Dans les ténébres. 


1920. El Mercure de France publica el octavo y último volumen del Journal “La Porte des humbles”. 


NUESTRAS PUBLICACIONES 


Biblioteca Franca es la colección de textos gratuitos de Ediciones De La Mirándola; todos los 
títulos que la integran pueden descargarse del sitio de Internet Archive. Algunos de ellos son los siguientes: 


NO GENEROSO - Italo Svevo. 

. BIBLIÓMANO - Charles Nodier. 

) Y MICHIMENEA - Herman Melville. 

LARY MALTBY Y STEPHEN BRAXTON - Max Beerbohm. 

¿NAS DE AMOR DE UNA GATA INGLESA - Honoré de Balzac. 

'SCURSOS DE LA VIUDA DE VEINTE Y CUATRO MARIDOS - Caballero de la Tranca (anónimo español). 
JEMAS - San Juan de la Cruz y Cyprien de la Nativité de la Vierge. 

. GENERAL FRAY FÉLIX ALDAO - Domingo Faustino Sarmiento. 

AINER MARIA RILKE - Susana Soca. 

¡BRE LA LECTURA E INTERPRETACIÓN DEL QUIJOTE - Miguel de Unamuno. 

1 LOS REMEDIOS DE CUALQUIERA FORTUNA - Francisco de Quevedo y Diego de Torres Villarroel. 
. CASAMIENTO DE LAUCHA - Roberto J. Payró. 

1 GOTA DE SANGRE - Emilia Pardo Bazán. 

JAS - Horacio. Traducción de Fray Luis de León. 

JLA VARONA - Ramón María del Valle Inclán. 

. CABALLO PERDIDO - Felisberto Hernández. 

JCÓLICAS O ÉGLOGAS - Virgilio. Traducción de Fray Luis de León. 


¡BRE EL PROCEDIMIENTO IDEOLÓGICO DE STÉPHANE MALLARME - Alfonso Reyes. 








El catálogo general de Ediciones De La Mirándola puede consultarse en nuestra página web. Todos 
los títulos están disponibles en formato digital y, en algunos casos, también en papel; la sección Puntos de 


venta de nuestra página da las informaciones pertinentes para su adquisición. 
Algunos titulos: 

JEMAS EN PROSA - Stéphane Mallarmé. 

1 VISTA - Raymond Roussel. 

ERCICIOS Y EVIDENCIAS - Rainer Maria Rilke. 

JERIDA MAMÁ. CARTAS A LA MADRE 1834-1859 - Charles Baudelaire. 

JERIDA MADRE. CARTAS A MADAME AUPICK 1860-1866 - Charles Baudelaire. 

1 ACUSACIÓN Y LA DEFENSA - Gilbert Keith Chesterton. 

JEMAS Y DEDICATORIAS - Rainer Maria Rilke. 

APOLEÓN, RETRATO DE UN TIRANO - Germaine de Staél. 

JÓS - Honoré de Balzac. 

1 MUJER POBRE - Léon Bloy. 

38 CENCI CRÍMENES CÉLEBRES]1 - Alexandre Dumas. 

1 MARQUESA DE BRINVILLIERS. CRÍMENES CÉLEBRES Il - Alexandre Dumas. 

1RL LUDWIG SAND. CRÍMENES CELEBRES II - Alexandre Dumas. 

ÁLOGO DE LA SALUD. POESÍAS - Carlo Michelstaedter. 

JTAS DESDE MI CABAÑA DE MONJE - Kamo No Chómei. 

¡LARAÑAS DE UN CRÁNEO VACÍO - Ambrose Bierce. 

EMORANDA - Diarios 1836-1864 - Jules Barbey d'Aurevilly. 

ERNOS TRIBUTOS A FRANCIA. LAS CUARTETAS VALESANAS - Rainer Maria Rilke. 

1 BELLA Y LA BESTIA - Gabrielle de Villeneuve. 

. CASO LEMOINE Y OTROS PASTICHES - Marcel Proust. 

JS TRES AMORES DE BENIGNO REYES - John-Antoine Nau. 

1 MALDICIÓN DE LOS NORONSOFF - Jean Lorrain. 

1S ROSAS. LAS VENTANAS - Rainer Maria Rilke. 


JOUARD - Claire de Duras. 


XEINTA Y SIETE VERSIONES HOMÉRICAS - Leopoldo Lugones. 
ARTAS DE GUERRA - Jacques Vaché. 

1 MUERTE DIFÍCIL - René Crevel. 

STORIA DE DOS AMANTES - Enea Silvio Piccolomini (Papa Pío ID. 


También pueden mantenerse al corriente de nuestras novedades a través de nuestro blog Literatura y. 
traducciones, facebook y twitter. Agradeceremos todo comentario que nos quieran hacer llegar. 








COLOFÓN 


La presente edición electrónica gratuita de EDICIONES DE LA MIRÁNDOLA ofrece el texto integral de 
El citiso de los unicornios o Los Memoranda de Barbey d'Aurevilly y de Lautréamont o La jaula para locos de 
Prometeo de Léon Bloy. 





ste libro se publica bajo una licencia Creative Commons: Atribución-Uso no comercial- 
Sin Derivados 3.0 Unported. 


Edición en formato ePub hecha el 19 de noviembre de 2020. 


pnicines E 


DE lA MIRÁNDOLA 


